忧戚沉思，喃喃而语，
爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，
怎样在繁星之间藏住了脸。
一首非常简短的诗，却描写出了暗恋而无法告白的忐忑的心情，道出了佳人老去的时光荏苒，也说了真正的爱情不再与得到而在于默默的守护。等威克汉姆念完全诗的时候，在场所有的人都沉默了，整个房间只剩下蜡烛燃烧时噼里啪啦的声响。
见在场的听众都没有反应，威克汉姆心里有些拿不准，心想难道一百年后的诗歌不符合这个年代的审美？在安静了一分多钟后，沉浸在诗歌意境中的众人才回过神来，用热烈的掌声表达他们对这首诗歌的高度评价。
而一直再等着看威克汉姆出丑的亨利·萨里奥，则酿跄着着跌坐在座椅上，低声囔囔道：”这不可能……他怎么会懂得诗歌，这一定是抄袭，对，这一定是抄袭！”
可惜没有人理会亨利·萨里奥的喃喃自语，所有的人都沉浸在这首凄美的诗歌中不能自拔……
“非常有韵味的诗歌，威克汉姆上尉，没想到你这么年轻就能写出如此优美的诗歌。”克朗伯爵夫人手拿象牙折扇，神采奕奕地看着威克汉姆，一双大眼睛扑闪扑闪地仿佛会说话一样。
其实克朗伯爵夫人有些看不起那些附庸风雅的贵族子弟们，可是为了帮助丈夫在枢密院能站稳脚跟，她不得不以沙龙的形式来交好那些权贵人士。如今，威克汉姆是她在沙龙上见到的第一个有真才实学的年轻人，心中对威克汉姆的感官也就好了许多。
玛格丽特·伯纳小姐骄傲地仰起头，如同维护丈夫的妻子般，对克朗伯爵夫人说道：“那是当然了，诸位先生小姐和夫人可能不知道，乔治就是两年前前写下诗集自由颂的那个威克汉姆，而且……”玛格丽特·伯纳还没说完，便被威克汉姆按回了座位。
坐回座位的玛格丽特有些不满地嘟着嘴道：“干嘛，你本来就是诗人威克汉姆嘛，我又没说错……”威克汉姆则是有些头疼地摸了摸太阳穴，这下想出名都不难了，可以他肚子里的那点英语素养，以后要是露馅了可就溴大了。
玛格丽特·伯纳这句抢白无疑像平地一声惊雷般，让参加沙龙的人顿时炸了窝，纷纷议论起来。
“怎么可能，能写出那些诗歌人，必定有着丰富的人生经历，而这位上尉先生也就二十岁出头的样子，怎么会是诗人威克汉姆呢？”
“就是，我看这个年轻军官是想出名想疯了吧。”
……
亨利·萨里奥听着别人的议论，像抓住了威克汉姆的小辫子一般，激动得大声说道：‘大家说得对，威克汉姆上尉怎么可能是那位才华横溢的诗人呢？这怎么可能！而且，刚才那首诗歌也是抄袭的吧！”
“萨里奥上校说得对，我们别被人给骗了……”、
“就是，那怎么可能……”
……
听着其周围的纷纷议论，克朗伯爵夫人有些拿不准，问道：“威克汉姆先生，你没有在开玩笑吧？要知道，诗人威克汉姆已经两年多音讯全无了。”
听到别人咋质疑，玛格丽特·伯纳气得就要起身反驳，但被威克汉姆给拉住了。
威克汉姆无奈地点了点头，解释道：“克朗伯爵夫人，那本诗集确实是两年我委托泰晤士报的沃尔特先生出版的。后来之所以音讯全无，完全是因为我加入海军陆战队，并护送马噶尔尼勋爵前往中国，几天前才回到英格兰。如果大家有什么疑问的话，完全可以向约翰·沃尔特先生和乔治·马噶尔尼勋爵求证。”
威克汉姆这么一说，在座的人也就信了个八·九成，毕竟约翰·沃尔特和乔治·马噶尔尼都是伦敦的头面人物。威克汉姆就是骗人，也不敢用这两位大人物来做担保。
接下来，沙龙的场面就热闹了，因为神秘的诗人威克汉姆终于露面，而且还是一个年轻的上尉军官！这样的消息绝对够伦敦社交圈津津乐道好一阵子了。
而亨利·萨里奥再怎么不乐意，也只得接受让他厌恶万分的威克汉姆上尉，竟然是一位才华横溢的诗人的事实。而那些贵族子弟们则从刚才亨利·萨里奥的一系列举动中，猜出了他和威克汉姆的不对付。
大家都在笑话这位刚和康沃利斯家族联姻的新贵，连对手的情况都不了解，就胡乱出手打压，现在却被人反过来狠狠地打脸，简直是本年度这个圈子里最大的笑话！
亨利·萨里奥看着周围众人那嘲讽的笑容，脸色铁青地起了身，急匆匆地离开了克朗伯爵夫人的沙龙。
而坐在威克汉姆旁边的弗雷德里克亲王则神色复杂，这首《当你老去》，完全触碰到了他内心深处最柔软的部分，让他想起了当年那段快乐又痛苦万分的时光。
弗雷德里克年轻时也有过初恋，那是埃塞克斯侯爵长子的私生女，当年他天真地向父王请求娶那位小姐为妻，没想遭到了父王的强烈反对。堂堂一位亲王殿下，和一个没有受到上帝祝福的私生女结婚，想想都知道这对于王室俩说是一个多么大的丑闻。
乔治三世决定快刀斩乱麻，为二王子选择一位合适的配偶。为了确保家族在德意志的领地汉诺威的安全，乔治三世选择了普鲁士的公主作为他二儿子的妻子，并勒令埃塞克斯侯爵将他的私生女送往了马德里的修道院，不得返回英国！
弗雷德里克内心痛苦万分，却还是选择了屈服。每晚午夜梦回，弗雷德里克脑都暗恨自己得懦弱，是他害得那位女孩去了西班牙的修道院！这是他人生里永远的一块心病。
弗雷德里克亲王突然站了起来，轻轻地拍了拍威克汉姆的肩膀：“威克汉姆上尉，你写出我的心声。”说完，亲王也没有向克朗伯爵夫人告辞，头也不回地出了门。
威克汉姆心里有些郁闷，这个未来得陆军总司令可是他准备着重结交的靠山，可没想到话没说上几句，人家就走了。
弗雷德里克亲王走了后，威克汉姆也没有了继续待下去的意愿，便向伯爵夫人告了别，然后带着玛格丽特离开了。
不过威克汉姆没有想到的是，没过几天，他便得了一个外号——“上尉诗人”，并传遍了整个伦敦的上流社会。