他一个人坐在明亮的餐厅二楼，垂首点了支烟，抽了一口，薄唇一点点吹出轻薄的片状烟雾，起伏升高，幻灭在他的瞳仁里。睍莼璩晓

遥远明媚的记忆里，他记得阿年走在青石板路上的样子。

当天，黄昏的颜色从天边倾斜，千尺万尺，尽数落在青石板路的尽头，光影照射的，是阿年回家的那条路。

管止深眼眸沉沉地盯着打火机的火苗。蓝色火苗在他漆黑的眼眸里闪着光，他好像听见，满世界都在替阿年说，“方默川是我的男朋友。”他又仿佛看到，火苗里跳跃着一抹身影。他用沉痛的眼神责问那抹根本不存在的影子：当以后的日子走完，事实会印证——我们到底谁错了，谁对了？

公交车绕了小半个Z市，才到了阿年奶奶和二叔住的小宾馆。

在车上，阿年几次打给默川，他都是关机。

以前从没这种情况，他习惯了24小时开机。

从宾馆左侧的门往里走，阿年正在通话，让二叔带奶奶下楼，她侧眸瞥见右侧门出去一个人，眼熟的背影，有几分像张望。

“阿年，你跟二叔说实话，你是不是打算不买四合院了，下午去北京拿回祖宗牌位？”手机那边，阿年二叔问。

阿年怔住，二叔怎么会知道？

“是啊。”阿年回答。然后立刻反应过来，另一侧门刚才出去的，一定就是张望没错了！

那边阿年二叔对阿年奶奶说：“妈——你看阿年做的这是什么事儿啊？铁了心不让我哥出来？我哥在里头天天盼，最后栽亲闺女手里了？”

“二叔你说什么呢？！”阿年刚开口，就听那边大喊一声：“妈————”

接着，就没了动静。