多年以后，张天明回忆起这个下午——不管他在主观意愿上加上了多少环境因素用以渲染和阐述，它的的确确都是如此地稀松平常——眼前的街上人来人往，车水马龙，身后是咖啡店巨大的落地窗玻璃，要是他愿意，稍微一个转身，就能看到玻璃窗上倒映出来的虚拟世界，煜煜生辉，如此真实。此刻他手里握着手机，听到那一头王寒的声音。本质上，它们不过是流通在设备里的话音电流，它们是遥远的，触不可及的。但每一个字眼组合起来，它们却变得如此铿锵有力，丝毫不差地砸进张天明的脑海里。

这是反应链的开始。

张天明后来回忆的时候说，王寒的声音是急躁而且不安的，他告诉自己：“王宇欣死了。”

他不记得自己是怎么走回咖啡店，重新坐到陈诚和胡胖子面前的。

“张先生？”

“张先生？！”

他知道陈诚在叫自己，这个坐在他面前的人一定不知道，他原本只是反应链中一个微不足道的小环节，却在后来的后来，这个小环节成了最后时刻的致命一击。他本人是不知道的，而这个时候的张天明，他也不是不知道的。

时间可恨的地方在于，它不是一个可以折叠和放缓的东西，它是无形的，像阳光下那些饱满跳动的灰尘，它是个不得反悔的魔鬼，它是个岁月光辉的象征。它可能成就你自己，也可能毁了你自己。

“张先生！”陈诚的音量明显加大了，前面有好几个人回头看了他们一眼，发现没有什么值得关注的地方，很快他们又低下头去。

陈诚忍不住，站起来，晃了晃对方的肩膀。

“啊？”

直到这一刻，张天明才大梦初醒，他看了陈诚一眼，嘴唇有点干燥，紧接着他便去端身前的那杯咖啡——他的手太抖了，以至于洒了不少出来，陈诚握住了他的手臂，帮他稳住，冲他点点头。

于是他感激地望了对方一眼，终于把咖啡送入口中。

“谢谢……”苦涩的味觉把他的精神往回收拢了一些，他发现自己的声音有点沙哑。

“陈先生。”他苍白而又诚恳地说，“请你……务必帮我这个忙……”

……

陈诚和胡胖子走出咖啡厅的时候，天已经完全黑了。

两个人都没有说话，车子停在后面超市的地下车库里，两个人就这样一路走过去，直到进了闸口，四周空旷无人，地下车库的冷气扑面而来，胡胖子才开口道：“你相信张天明说的东西么？”

“不信。”

陈诚手一摸自个儿兜里，骂了一声：“操，钥匙忘咖啡厅了。”

“帮你拿了。”胖子把钥匙扔了过来，“怎么不信？”

“他要么是在骗我们，要么是……”

陈诚打开车门坐了进去，在驾驶室上长久不语。

“要么是什么？”胖子也欺身坐了进来，他“砰”地一声关门，响声在地下车库来回震荡。

这里真他娘的空旷。

“要么是有什么事情让他乱了心智。”

“所以他说的是真的？”

陈诚摇摇头：“我怎么知道？”

他发动了车子。“走吧，我送你回去。”

一路无话。

送完胡胖子回家之后，陈诚停在小区里久久不语。他下车就看到外头的天空，像一块黑色的幕布那样倾泻下来，这就是天空最本来的面貌。

他自己很庆幸用了“幕布”这个词，到现在一想到张天明对他在咖啡店所说的话，他内心依旧深感震撼，无以复加。这就好比一个原本只知道低头看地上的人，突然有一天他知道了整个宇宙的秘密——这个秘密尽管是难以证实的，但它摆在那里，几乎由不得你不去想他，不去怀疑他的真实性。

它像毒蛇那样冰冷而深刻地钻进了陈诚的脑海之中，一口咬住了最深处的恐惧。

陈诚试图用最简短的话语来概括那个秘密，这其实浪费不了他多少时间，可它比铁沉重，比冰更冷——以至于难以说出口。

那个秘密是：

这不是一个恒定存在的世界。

他摸了摸口袋里的那张名片，是张天明给他的。

他掏出来看：杨山，兰州市分区xx警局局长，后面是联系方式和电话号码。

他拿出手机把电话存档，犹豫了一下，把电话拨了出去，不到三秒钟时间又把它摁掉了。

算了，明天再打吧。

重新坐回车里发动车子的时候，他突然觉得，连看着眼前的街景和寂静的小区，都有点虚幻的不真实感。