清早街头的热闹，有一大半来自食物。

烧饼必须得用手接着点，牙齿轻轻一碰，咔嚓一声那酥皮就会掉得满桌都是；吃煎饼讲究的是干脆利落，一定要小口用力，赶上技术不好的师傅，果子容易弹出来，当然，换成馃箅儿就肯定没问题了；油炸糕一定不能太着急，咬之前得先试下温度，不然容易烫着上牙膛，也可能是黏着；吃老豆腐时，要拿勺子在上面轻轻地推一下酱料，保证每一口都吸满汤汁；小米粥一定要轻舀慢咽，一勺子挖到底儿都能把食道烫成麻花；包子要买小个的，多来几种馅料，这样，每一口下去，齿缝里都会弹出浓郁的惊喜和碳水化合物的饱满……

每吸一下鼻子，就会脑补出一样食物，喉咙不自觉地运动一下，哦，满足。

应英对着一碗热气腾腾的锅巴菜，蹙起了眉头：“这是什么？芝麻酱不要钱啊！稀里糊涂的弄这么一堆！”

“你这人说话，真是……”杜宗明朝远处排队的儿子看了眼，低声道：“刚儿子问你要不要来一个锅巴菜，你可是点了头的啊！”

“我哪知道这玩意儿这么恶心！”应英索性把勺子撂下，将碗推给杜宗明！

“哎！你这一说，叫别人还怎么吃！”杜宗明朝邻桌看了眼：“你不爱吃拉倒，别啰嗦了啊！”

“烦人！”应英低声咕哝了一句，朝远处排队的儿子看了眼，又低头，将脖子抻到杜宗明面前：“一会儿你跟儿子说，要去他家看看！”

“好端端地你这又是闹哪出？儿子那么忙，哪有时间照顾你？”杜宗明也朝儿子看了眼，低声道：“我看你真是吃饱了撑的，过不了消停日子！”

“我吃饱了撑的？”应英眉毛都要蹿到脑门上去了：“我们来天津多久了？是不是好歹也该着叫我们去家里认个门了？”

“儿子不说了吗，他住公司，集体宿舍！”杜宗明低声敷衍。

“杜宗明！”应英低喝了一声：“你是不是成心跟我过不去？他说什么你就信什么啊？我跟你说，搞不好你儿子已经在给人做上门女婿啦！”

“别说当上门女婿了！他就是去给人当孙子，只要他愿意，我也管不住！”杜宗明掰了一截油条泡豆浆里，道：“我劝你也别管！”

“杜宗明！”应英咬牙，注意到周围人的目光，又生生咽下火气：“你说的这是人话吗？我们来天津干嘛来了！”

“我倒想问问，你干嘛来了？”杜宗明放下筷子，反问道：“是不是你让我给儿子打的电话，说你腿疼，怕冷，得找个有暖气的城市过冬了？”

“你个死脑筋！我是冲着暖气来的么！这么些年在老家不也没冻死我！”应英气得嗓子直冒烟，抢过杜宗明面前的豆浆碗喝白开水一样咕咚咕咚灌了两口，抹了把嘴：“儿子这么大了，没家没孩的，你不着急吗？”

“现在知道着急了？早干嘛去了？当初要不是你瞎搅和，能搞成这样？”

离婚之后，杜宗明说话的底气也足了，在杜云的问题上，更是立场鲜明！

“杜云这些年不着家，你自己不知道怎么回事么？儿子都这样了，你还惦着孙子呢？老鹰（应）啊，我觉得你可以了，该识时务了！”

这一句，

真正戳中了应英的痛处，杜云这些年倒是也常回家，一进门就扎进厨房里给他们做吃的，一份一份的分好，真空包装，囤冰柜里，说是吃着方便，也照样陪她遛弯说话，逢年过节的，亲戚朋友也安排得很妥帖，旁人瞧着都说她养了个孝顺的好儿子，虽说离得远点却比那些个在家守着的还要贴心，人前应英也是高高兴兴地听着，开开心心地显摆，可是，她心里清楚，儿子跟她是越来越没话说了，有时候，一家三口围着吃饭，大半天都没点动静，那个气氛呀，真是叫人吃不下饭，相比头些年，这几年儿子回家的次数越来越多，心却是越来越远了——她的任意一个问题或者提议，儿子都会迅速回应，给她一个肯定的满意的回复，可她心里却不舒服，很不舒服，她听得出来，那是一种“你是我妈你说啥就是啥”的孝顺，是一种孩子对父母权威的无条件服从，带着委屈，无奈，甚至还有些客气！偶有欢笑，也是那水面上浮起的泡沫，美是美的，可虚得让人发慌。

“你……”应英一抬头，瞥见儿子端着餐盘过来，马上敲了一个蛋塞给杜宗明：“你也多吃点！”

杜宗明撩了下眼皮，往后扫了一眼，心说，你也就欺负我的能耐！

“妈，你尝尝这边的包子，酱肉白菜的，可香了！”

他这话音刚落，应英就拿了筷子：“是啊！早就听说人家北方人面食做的好，这回可算是有口福了！”

“爱吃的话，回头我带你去二姑包子！”杜云道。

“比狗不理呢？”应英颇有兴致地问道。

“天津本地人都不怎么吃狗不理，觉得又贵又不实惠，味道也就那样！在包子里，只能算个中高档！”杜云笑道。

“没错您嘞！”邻桌的胖子插话道：“狗不理现在都是卖给外地人的，您可别去花那个冤枉钱啊，都不比我家小区外头的老永胜呢！”

杜云笑笑，心说，比老永胜还是要强一些吧！

“妈，你看到了，天津人都这么实在又热情！”杜云朝胖子点了下头。

“谢谢您提醒！”应英也客气的应了一声，又冲儿子撒娇道：“那我还是想去吃个贵的！”