南方一座偏远的小镇。小镇的最西头，一处低矮破旧的青砖房。

这里是一个磨剪刀的铺子，磨剪刀的是父子俩人。

人们都习惯地称呼父亲叫老张头，称呼儿子张世柱叫柱子，柱子12岁从父学磨现在20多岁。未婚无女友，他足足有1米8的个头儿，总在腰间系着一条破旧脏兮兮围裙，洗得发白的棉布衫袖口高高卷起，露出他结实黑黝黝的手臂肌肉。

柱子平时闲下来的时候总是抬着头平视着前方，但前方其实什么也没有。

他也没什么爱好，高兴的时候就哼着不知从哪儿学来的曲儿“田野里的油菜花金黄一片，我想去看看，小河里的鱼儿在水中戏耍，我想去看看，天空蔚蓝，浮云洁白，多么美丽，我想去看看……”

柱子的妈很早就死了，是老张头一个人拉扯着他长大。

随着柱子长大，他成了小镇上的一个名人。他的出名不是因为别的，而是因为与生俱来惊人的饭量。

小的时候。他的饭量就超过一般的孩子。五六岁的时候，老张头还挺高兴。觉得这孩子饭量大，以后肯定能长成大高个儿，可是到了十来岁，柱子的饭量已经比五六岁时，增长了好几倍。

渐渐地，老张头开始发愁了。磨剪刀的生意越来越少，而自己又没有别的本事，眼看着家里的日子越过越难。

可是这个柱子，一天到晚就喊着饿，每天早晨一睁眼，就能只靠几片儿咸菜吃下六七个大馒头。

中午和晚饭就更吓人了，每顿饭吃八九碗米饭是常事儿。

柱子吃饭，喜欢把菜倒进饭里，拌匀了以后，用大铁勺子唏哩呼噜地一股脑送进嘴里，人们从来看不见他嚼，几大碗饭就不见了。

这孩子吃起面条来才叫吓人，有一回，老张头和了半袋的面做宽面条，柱子竟然说没吃饱。

再这么吃下去，这个剪刀铺子真的就会被他吃垮了。

老张头儿带着儿子，到处去磨剪刀。镇上的人见了他们第一句话就是：“柱子这顿吃了几碗呀？”

柱子总是嘿嘿一笑：“没数。”

这天傍晚，父子俩收了工。老张头儿看见儿子乱蓬蓬像草垛一样的头发，拿出了理发推子想给他剃个光头。

虽然老张头儿一辈子吃苦受穷，家里还有这么一个饭量吓人的儿子。可是老张头对自己的形象却是非常在意。他每个月起码去两次理发店。让理发师手握一把明晃晃的刀，像是刮胡子似的，把他的脑袋刮了又刮，刮得像绸布那样光溜溜。

刮头可是个技术，他从来不敢交给这笨手笨脚心愚眼拙的儿子。

他刚把理发推子找出来，往上面滴了几滴油。

传来了敲门声，老张头儿应声，开门一看，一个40多岁，胖头胖脑，皮肤白白净净，衣着干净利落的男子站在他家的门口，手里还拎着一个公文包。

老张头儿愣了一下，他的客人里从来没有这种打扮儿的人。

“您找谁？”