司徒玦整装完毕，姚起云还是衣衫凌乱地靠坐在那里。

她伸出食指在他唇边剐蹭，那么亲昵的姿态，只是因为讨厌属于自己的唇膏还在他身上残留下痕迹。

他说：“阿玦，其实我一直爱着你。”

不是逼到最后的关口，姚起云说不出这样的话。

可他不知道，支撑着司徒玦熬过最绝望的日子的，恰恰是对他的恨意。

独自滞留在那个炎热潮湿的东南亚小国，一等就是三个星期却迟迟没有消息的时候；在她年迈“丈夫”的中国小店里打杂，整日忧心移民局临时抽查，以为自己一辈子都将会这样度过的时候；没有身份、举目无亲、语言半通不通、积蓄慢慢变少、前程如镜花月影又生病的时候；大病一场连医院也不敢去，只能依靠自己的抵抗力硬顶过去的时候……她都告诉自己，不能就这么倒了，路是她自己选的，就算是自讨苦吃，闭上眼摸黑也要走到底。她要让自己好好活着，活得远比姚起云更好，只有这样才能证明，当初她不顾一切地逃走不是个彻头彻尾的错误。

姚起云抓着她的那只手，把它留在唇边，“如果你不想留下来，我也可以跟你一起走。”

司徒玦犹如听到天方夜谭一般笑了起来。

“你不信我可以跟你走？”姚起云焦急地问。不怪她不信，他知道这很难，但是如果只有这一次机会，没有他下不了的决心。

司徒玦抽回手，“我信，你可以走，也可以留，但是你和我不会再‘一起’了。”

他抬起头，像是费了很大的劲才听懂她话里的意思，还做着濒死的努力。

“你到底想要怎么样？给我一句话。别说没有任何可能。”

她想起，当初她也不是没有这样求他。

司徒玦说：“七年前我哭着求你相信，可是你当着我的面和谭少城走开的时候，有没有给过我一个可能？姚起云，现在你才问我想要怎么样，那我告诉你，除非时光倒流，除非你能回到七年前，去找当年那个蠢得要命的司徒玦！只有她才会在‘时光的背后’一直等着你。问题是，你回得去吗？”

他当然回不去，如果人真的可以在时光中自由穿梭，那他现在也不会还留在这里。

五年前的一天，大约是晚饭后，杳无音信的司徒玦给家里打了第一通电话，当时是她妈妈接的。这通电话只用了不到三分钟的时间，挂断后，薛少萍在茶几旁坐了许久。从知道这电话是谁打来的之后就屏息静气动也不敢动的姚起云，见司徒久安只是一个劲儿地在旁边低头抽烟，也顾不上别的，心急如焚地追问着司徒玦在电话里说了什么。

薛少萍没有过多地重复通话的细节，她强笑道：“没说什么，只不过想让我们知道她至少还活在这个世界上。”

其实姚起云真正在乎的是，司徒玦在那三分钟里有没有提到过他。

可他不敢问。因为他知道，一定没有。

那晚司徒久安夫妇很早就上楼休息了。姚起云心急如焚地去查询那通电话的所属区域，终于可以确定她身在地球上的哪一个角落，他甚至已经打定主意用最快的速度飞过去，无论如何也要找到她，把她带回来。

他照着那个号码回拨过去，抱着不是公用电话的一丝侥幸。想不到电话通了之后，他立即就听到那个从未在他脑海里散去回声的声音，简直不敢相信自己竟然如此幸运。

司徒玦在意识到是他打来的之后很快就挂了电话，姚起云就不停地打，终于有一次她不再挂断了。他鼓起勇气诉说他的后悔和思念，说他和谭少城不是没有尝试过，就像他尝试过要忘记她，但是不行，永远就差那么一点点……他磕磕巴巴，滔滔不绝，他发誓不再说谎骗自己，好像要把一辈子的话赶在司徒玦丧失耐心之前统统说完。说了很多很多，司徒玦从始至终都没有打断他，电话那头只有细微的嘈杂和脚步声。直到一个年轻男人的声音传来，他告诉姚起云，自己是司徒玦的室友，司徒玦接了电话后，把听筒搁在一旁之后就出门了。他怕陡然安静了下来的姚起云听不懂自己的话，又用标准的中文重复了一遍。

从那时起，姚起云就丧失了找她的勇气。她让他说，可他说的每一个字她都已毫无兴趣。

一直在厨房门口目睹这个过程的姑姑哑然地在围裙上蹭着自己的手。她看起来有些悲哀，“早知道你魔怔到这种地步，当初我还不如不让她走。”

姚起云松开了一直攥着的手，姑姑是他的亲人，他不能把她怎么样，也不该将自己的绝望和愤怒归咎于别人。他指着门外，对脸色煞白的姚姑姑只说了一个字：“滚！”

他没有对任何人说起这通电话，包括司徒久安夫妇。没过多久，在他的坚持下，姚姑姑回了老家和家人团聚。姚起云也搬出了司徒家，虽然司徒久安夫妇已经说了，从今后他们就只有他一个儿子。只在周五的时候，他会风雨无阻地回这个家吃晚饭，每次都正好赶上司徒玦问候父母的例行电话，可他再没有和她有过只字片语的交流。

早在那个时候，他就应该醒悟过来，只不过重逢太过撩拨思念，当她活生生的就在眼前时，他竟以为还有重来一次的机会。

站在他面前的，已经不是他的“阿玦”，只有他一个人还执迷在往事里，真实的司徒玦从离家的那一天起便早已死去。

姚起云回到真实的世界，漠然地站起来收拾好自己。

“我该走了。你妈的腰疼昨晚发作得厉害，我说好要给她把药买回去。明天一大早公司还有个会议。替我对吴江说声新婚快乐。”

司徒玦尾随姚起云走了出去，在洗手间门口差点被人撞到，那女孩儿司徒玦认识，既是今晚的伴娘，也是琳西一直很想与之会一面的人。女孩儿步履虚浮，想来喝了不少，眼睛通红，一看就是哭过，可她这时好像顾不上难过，只是瞠目结舌地指着姚起云刚走出去的方向，呆呆地问：“我没看错吧，这是不是女厕所？”

司徒玦扶了她一把，莞尔道：“摔倒在女厕所一样很丢脸，喝多了就走慢一些。”